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EL GENIO EN LA HISTORIA1

….Si es triste la suerte del hombre,
más triste es sin duda la suerte del genio.

Ese destello de la Divinidad aparece
de vez en cuando como una antorcha

para alumbrar al mundo; pero atraviesa
rápidamente el espacio como

exhalación luminosa, si dejar en pos
de sí mas que una pavesa y el

doloroso recuerdote un
pasado resplandor.

(Discurso pronunciado por
D. Joaquín Maria López, con

motivo de la muerte de Espronceda)

Señor Decano:

Señores:

Antes de emprender los estudios universitarios me hacia una pregunta, hoy que los hago

y mañana que los termine, la repetiré siempre ¿Por qué la Providencia, azota con el

infortunio a los grandes hombres? Seria un acto de imperdonable atrevimiento tratar de

resolver esta cuestion2 impenetrable bajo todos aspectos, para la limitada inteligencia

del hombre.

El objeto de mi trabajo, no será otro, que el de haceros palpar la desgracia de los

hombres de genio.

Y en efecto: tomad el libro de la Historia, fijad en sus páginas vuestra atención y

encontrareis grabados en ella, con tinte imperecedero, muchos nombres, que repetidos

incesantemente por el eco de los siglos, aumentan en esplendor a través de mil

generaciones. Esos nombres, arrojados al acaso, entre la densa niebla del pasado, como

estrellas brilladoras en una noche de invierno, sirven de norte a los hombres que en el

presente marchan en pos de la verdad y servirán a los que en el futuro sigan la misma

senda. Esos nombres son los centinelas avanzados del mundo intelectual; son los que

imprimen a la Historia el sello de la inmortalidad.

Tal es el Genio; esa fuerza sobrenatural que impide que la especie humana pase

desapercibida ante las maravillas inmensas de la creación.

1 Caja 78 (179/223) Inicio del folio 272
2 Inicio del folio 273 ídem.



Pero, misterio impenetrable, designio incomprensible, a cuya sola vista, la sensibilidad

se conmueve, la voluntad se arredra, el entendimiento se anonada. ¿Por qué  la

Providencia ha marcado con lágrimas y sangre el camino glorioso de sus3 hijos

predilectos? ¿Por qué la Providencia que los ha arrojado en la senda de la humanidad,

para que la guíen y protejan no les sirve a su vez de apoyo protector? No me

profundizaré en esta materia porque, repito, no tendría la osadía de pretender traspasar

los límites del entendimiento.

¿Quién no ha oído el nombre de Esopo, ese nombre que aumenta de prestigio a medida

que transcurren los siglos? Pues bien, Esopo vivió esclavo y murió despeñado en

Delfos. Asimismo, ¿Quién no ha oído resonar con un timbre imperecedero de grandeza,

el nombre de Homero? Pues ese Homero, gloria del mundo, muere pobre, abandonado y

ciego, mendigando un pan en tierras extranjeras.

Posteriores a Esopo y Homero y en su misma patria, en esa Grecia, asiento de la

civilización antigua, aparecen innumerables filósofos, sublimes poetas, valerosos

soldados, insignes artistas….pero, ¿les cupa a éstos, suerte menos negra que a sus

predecesores? No por cierto: Sócrates, profundo filosofo, buen ciudadano, tanto en la

paz como en la guerra, que salva en la batalla de Delium a Jenofonte y a Alcibíades, que

da ejemplo de todas las virtudes publicas y privadas, que se señala por su desinterés,

generosidad e igualdad de alma, es4 acusado de corruptor de la juventud y envenado por

el verdugo en una oscura cárcel. Platón, llamado “el divino” fue acusado por las

alusiones de sus escritos. Empedocles de Agrigenta, filósofo notable de su época, muere

precipitado en el cráter del Etna. Pitágoras es asesinado en una conmoción popular.

Si de los filósofos griegos pasamos a ocuparnos de los florecieron en el suelo romano,

muy pronto veremos que para el genio, el cambio de nacionalidad no importa para el

cambio de suerte.

Bruto y Casio, representantes de la escuela estoica, mueren suicidados; Séneca es

condenado a abrirse  las venas; Cicerón muere asesinado.

Conocemos el fin de los principales filósofos antiguos, veamos el de los soldados mas

notables: Milciades que vence a los persas en gloriosas jornadas, fue acusado de traición

y sus compatriotas, los atenienses, le condenan al destierro y a una mula que no puede

pagar  y muere abandonado, lejos de su patria que le debía tantos beneficios. Alcibíades,

que pasa una vida turbulenta y, que termina su existencia, en un rincón de la Persia.

3 Inicio del folio 274 ídem.
4 Inicio del folio 275 ídem.



Clito, que sirve de pedestal ala gloria de Alejandro el Grande y a quien Alenjandro le da

muerte con su propia mano por6 toda recompensa. Filopemenes que trata de destrozar

las condenas con que Roma oprimía a la Grecia; muere como Sócrates envenado por el

verdugo.

Pasemos a Roma y después de hojear las primeras paginas de su historia, detengámonos

ante la imponente y simpática figura de Aníbal. Demás me parece deciros que Aníbal no

es romano; harto sabéis no solo esto, sino que antes  por el contrario, fue unos de los

enemigos más encarnizados de esa nación absorbente y es por eso, que la historia de

Roma, dedica algunas páginas, a este general africano. Ajeno de nuestro objeto, seria el

trazar su biografía y solo nos limitaremos a decir, que Aníbal, guerrero hábil y animoso,

que lleva las huestes cartaginenses hasta el corazón de la Republica romana y que

inmortaliza con su nombre el de su patria, muere suicidado en el destierro. Al nombre

de Aníbal, se asocia el de otro genio no menos grande, ni menos desgraciado: ése

señores, es el de Escipion, que con el alma destrozada, por el dolor de su desengaño,

abandona su patria, con aquellas sentidas palabras que se han hecho tan celebres:

“Ingrata patria, no poseerás mis restos”.

¿Pero a que repetir  estos hechos y estos nombres que tanto conocéis? Más antes7 de

pasar a deciros algo de la media y de los tiempos modernos, ¿será posible que deje en el

olvido a ese titán a quien la historia conoce con el nombre de Julio Cesar y que muere

asesinado en el mismo teatro de su grandeza? ¿A Horacio a quien confiscan su

patrimonio? ¿A Euripides, desacreditado por la envidia? ¿A Papiniano decapitado por

orden de Caracalla? ¿A Sófocles a quien sus hijos tratan de declarar loco? ¿A

Demóstenes, silbado y abofeteado en público? ¿Pero a que cansar vuestra paciente

atención? Escritos están en la Historia   esos nombres y otros mil que ocultan bajo el

brillo de su gloria la realidad de sus padecimientos.

Corramos un velo que oculte a los ojos del observador honesto la historia de los últimos

días del Imperio Romano, porque en ella solo encontrará en vez de valor  y actividad,

cobardía y enervamiento, en vez de sabiduría, vergonzosa ignorancia, por toda

moralidad, sensualismo, por todo gobierno, la anarquía o despotismo. El genio no podía

desarrollarse bajo medios tan desfavorables y si como era natural nacía algún hombre

entre tantos con los caracteres distintivos de esa rara facultad, bien pronto se extraviaba

o se corrompía y a vosotros señores no se os oculta que mayor en proporción, el daño

6 Inicio del folio 276 ídem
7 Inicio del folio 277 ídem.



que hace un hombre de genio mal dirigido, que el bien que puedan hacer cuatro8 que

hayan dado a su genio una buena dirección.

Dejaremos pues, a un lado la época tan remota como floreciente de que me he ocupado

a grandes rasgos y sin detenernos en la que acabo de hacer referencia, atravesemos el

Gólgota y reproduzcamos en este trabajo, los nombres de los genios mas ilustres y al

hacerlo, veremos que en todas las épocas, en todos los países, en todas las condiciones

de la vida, es siempre adversa, es siempre cruel, la suerte del genio.

Al mismo tiempo que Jesús-cristo lavaba con su sangre inmaculada  la manchada frente

de la humanidad, florecía Plinio, hombre lleno de ciencia, observaba infatigable que

queriendo leer en las entrañas de la tierra, la causa de sus fenómenos, fue sepultado por

las lavas del Vesubio junto con las ciudades de Herculano y Pompeya.

Los primeros tiempos de la edad media son oscuros, impenetrables, en esta época, hay

un inmenso vacío en la bibliografía del saber y las horas de muchos siglos suenan al

compás de las batallas de que era teatro el universo entero. La voz del genio era casi

extinguida por el ruido de los combates y los que obtuvieron las palmas de la

inmortalidad y de la victoria, frente de sus legiones, cayeron mas tarde agobiadas9 por el

peso de sus laureles.

Mas pronto se disiparon las densas tinieblas que envolvían al mundo y pronto también

el áspero y horroroso estruendo de los combates, cedió su puesto a lo acordes

melodiosos de la lira del  poeta.

Ariosto, a quien Voltaire proclama como “el primero de los poetas modernos” cantó en

su inmortal epopeya, los hechos carolingios, y Ariosto hubiera muerto de hambre a no

haber sido protegido por el Duque de Ferrara. El Tarso refiere con sin igual destreza, la

expedición de las cruzadas a la tierra santa a las ordenes de Godofredo de Bouillon y, si

es cierto, que la juventud del Tarso no fue desgraciada, también es cierto que en su

vejez, la suerte se le mostró terrible. Veamos a este respecto lo que dice uno de sus

biógrafos: “Desde esta época (1575) la salud del poeta sufría una conmoción dolorosa y

terrible que acabó por perturbar su juicio. Su imaginación se lleno de vanos terrores de

injustas desconfianzas. Desde entonces su vida fue un tejido de aventuras, de

dificultades, de pendencias y de persecuciones. Después de azarosas persecuciones, el

Tarso fue encerrado en un hospital de locos en Ferrara y detenido allí durante siete años.

Los sufrimientos de su prisión han inspirado muchas veces la poesía moderna. Al fin, la

8 Inicio del folio 278 ídem.
9 Inicio del folio 279 ídem.



influencia de algunos príncipes y señores italianos, obtuvo la libertad del Tarso, pero10

su desgracia no cesó con esto. Véase obligado a recorrer de nuevo, arias ciudades de

Italia, llevando una vida de azares y de contratiempos. En Roma, bajo el pontificado de

Clemente VIII, se le preparaba una coronación triunfal en el Capitolio semejante a la de

Petrarca; la muerte le sorprendió el 23 de abril de 1595 en un convento de Roma, antes

de la ceremonia que se había dispuesto.

He nombrado al Tarso y a Ariosto e instantemente se ha presentado en mi memoria los

nombres de Dante y de Petrarca, que ocupando en la historia un lugar tan brillante como

el de aquellos, encubren también bajo su resplandor a dos genios esencialmente

desgraciados.

¿Sabéis cuales fueron las desgracias de Dante? Pues bien, Dante es condenado al fuego

si pretende volver a su patria, su patrimonio es confiscado y la casa, en la que pasó su

niñez, reducida a cenizas.

¿Y que diré de Tetrarca, a quien una pasión desgraciada, condena a pasar su vida

entregado al dolor y a la desesperación?

Ya que hemos pisado el terreno de las letras, recorrámoslo por algunos momentos;

quizás en las regiones españolas, en las inglesas, en las portuguesas, en las francesas, se

encuentre el genio sobre los altares de la estimación publica.

Mas11 uno de los primeros nombres que encuentro en España es el de Juan Ruiz,

Arcipreste de Hita, que escribe la obra que hace que su nombre se consigne en la

historia nada menos, que en la profundidad de un calabozo. Veo a Ercilla, el primero de

los épicos españoles, al protagonista de la “Araucana”, salir desterrado de Chile,

después de habérsele conmutado la pena de muerte. A Garcilaso, el poeta  guerrero,

cantando sus tiernos versos ya sobre las candentes arenas del África, ya desterrado en

una isla del Danubio. A Lope de  Vega, ingenio colosal, que después de haber

enriquecido con sus obras, la literatura española y de haber adquirido inmarcesibles

laureles en el campo de la batalla, legó a su familia, la pobreza inherente al genio. A

Cervantes, que tiñe con su sangre, las aguas de Lepanto y que escribe en un calabozo su

obra sublime. A Fray Luís de León, a quien la envidia, encierra durante cinco años en

las inmundas mazmorras del Santo Oficio, por el crimen inaudito de haber traducido el

“Cantar de los Cantares”. A Quevedo, que después de siete años de encierro, escribía

10 Inicio del folio 280 ídem.
11 Inicio del folio 281 ídem.



con la hiel en el corazón y la risa en los labios. A Calderón, reputado loco y silbado

después de haber escrito “La vida es sueño”.

Vemos pues que en España el genio no es feliz. Si nos referimos a la época actual,

encontraremos a un Larra, que poniéndose la mano sobre el corazón exclama: “Aquí12

yace la esperanza” y, que convencido de esto, rompe de un pistoletazo, las odiosas

cadenas que lo ligaban a la vida. A un Esprocenda, devorado por el escepticismo y

victima de las discordias civiles.

¿En Francia será menos funesta la suerte del genio? Para saberlo, continuemos por

ahora caminando en la senda literaria; mas por ventura, ¿no existe en Francia un Villon,

condenado a muerte por dos veces? ¿No hay un Clemente Marot que sufre prisiones,

procesos  y persecuciones y que pasa sus últimos días en el destierro? ¿No vemos a

Rubelais que tiene una vida llena de contradicciones y de aventuras? ¿A Cornielle, que

suspira por alimento antes de expirar? ¿A Moliere que muere lleno de disgusto

representando el papel del enfermo imaginario en la comedia de este nombre? ¿A Pascal

que sufre el anatema de los jesuitas de su época? ¿A Fenelon que cae en la desgracia por

la publicación de su Telémaco?

¿Quizás en Inglaterra pase cosa distinta a lo que se verifica en las naciones

mencionadas? Pero pronto nos convenceremos de lo contrario.

Tomas Moro es perseguido por Enrique VIII y decapitado por su orden. Walter Releigh,

figura simpática en la Historia Inglesa, notable por sus hazañas en el campo de13 batalla,

por sus expediciones a la América, por sus descubrimientos y por su pluma como

historiador, tiene un fin tan desgraciado, como el de Tomas Moro, muere en el patíbulo.

Shakespeare que pasa una juventud miserable y turbulenta. Milton que pobre, enfermo y

ciego, pasa sus últimos días abandonado de todos y solo acompañado por sus dos hijas;

Young, agobiado por las desgracias domesticas; Byron que abandona su patria en la que

“no quiere morir”.

Apartemos la vista de Inglaterra, ¿Adonde nos fijaremos sin estremecernos? ¿Será acaso

en Portugal? No. No es allí, porque si en esa nación ha habido genios hay uno que los

eclipsa a todos. Ese titán es Camoens, y Camoens es un verdadero mártir.

Veamos a grandes rasgos en la historia de las ciencias, en la d los descubrimientos, en la

de la política, en la de las artes, pasa cosa distinta a lo que se verifica en la historia de la

literatura.

12 Inicio del folio 282 ídem.
13 Inicio del folio 283 ídem.



Abramos pues, la historia de las ciencias y leamos: Senefelder muere en la miseria,

Silvestre II  es acusado de mago, Papin es expatriado, Dolomiere sufre durante 21

meses el más duro cautiverio. Condorcet, desesperado, se da la muerte en prisión.

Harvey es perseguido y despojado de sus bienes, Palatre de Razier, que en pos de la

ciencia, hace14 varias expediciones y que en una de ellas perece trágicamente; Ticho

Brahe, que se ve  precisado de abandonar su patria. Campanella que sufre 27 años de

horrorosa prisión; Paracelso que muere como Camoens en un hospital. Regiomontano

asesinado en Roma.

….Interminable seria completar esta lista, pero antes de poner en ella, el punto final,

dejadme mentar el nombre de Galileo que por haber establecido una verdad inamovible,

padeció horribles torturas y estuvo a punto de ser devorado por ese reptil asqueroso que

se llama la Inquisición.

Quizás si entre los descubridores, entre los políticos, entre los artistas, no haga tantos

estragos el destino.

Pero…¡horrible realidad¡….Pues ¿Y Colon que le arranca el océano el secreto de la

existencia de un mundo y obtiene por toda recompensa el morir cargado de cadenas? ¿Y

Cook que muere en una escaramuza contra los indios? ¡Y Mungo Park que termina sus

días asesinado en los estados de Haousa? ¿Y La  Perouse que se estrella contra los

arrecifes que rodean la isla de Vanikoro? ¿Y Núñez de Balboa cuya cabeza cae cortada

por el hacha del verdugo? ¿Y Urbille que salva del furor de las olas pero que perece con

toda su familia en la terrible catástrofe ocurrida en el camino de hierro de

Versalles?15¿Y Hudson abandonado con su hijo en una frágil embarcación en medio de

las ondas?

Señores, la sensibilidad la  emboza con la contemplación de tantos acontecimientos

desgraciados y la memoria principia a flaquear con el recuerdo de tantos nombres; mas

es imposible que antes de concluir no diga algo sobre las artistas, algo sobre los

políticos.

En cuanto a los primeros, bástame citar los nombres de Murillo, de Salvatore Rosa,

Rubens, El Dominiquito, Estradilla….

En cuanto a los segundos, solo os diré que en ninguna época, en ningún país, se ha visto

mayor numero de políticos, que en la Francia en los últimos días del Siglo XVIII y en

los primeros del Siglo XIX, y decidme, ¿en que época, en que nación, ha habido mayor

14 Inicio del folio 284 ídem.
15 Inicio del folio 285 ídem.



numero de desgraciados? Inmensa es la lista, largo y enojoso seria el consignarla;

genios ilustres que han llenado con su fama el orbe entero y que han sido el blanco de

vaivenes políticos en su patria. ¡Cuánto de ellos descendieron de la tribuna

parlamentaria, del cenit de su reputación futura para arrodillarse en el patíbulo

revolucionario, ocaso de su borrascosa existencia¡ ¡cuantos descendieron del Capitolio a

la roca Farpeya¡

La historia de la política destila sangre, en esta historia se ven rodar, cortadas16 por el

hacha del verdugo, las cabezas coronadas de los reyes, se ve pender de la horca, se ve

caer bajo el plomo de los fusiles, de las ballestas, los personajes mas eminentes.

¿Y que sucede  a los genios de la guerra en la edad media y en los tiempos modernos?

Para probaros que no son felices, solo pronunciaré el nombre de Napoleón cuyas

brillantes y desfibradoras rayas, opacan la fama de todos los guerreros, desde la

creación del mundo; os pronunciaré el nombre de Napoleón, de su genio portentoso que

pasea sus águilas victoriosas por los confines del universo, que se atreve a las frentes

orgullosas de los soberanos de Europa y que expira tristemente en Santa Elena,

abandonado hasta por esos hombres, a quienes en otro tiempo condujo cien veces a la

gloria.

Señores: he terminado el bosquejo que me propuse hacer. ¿Podré deducir alguna

conclusión filosófica de todo lo expuesto? Desde luego, no. Lo más que puedo hacer es

sentar una hipótesis aventurada; se puede decir, aunque con riesgo de equivocarse que la

mala suerte17 de los grandes hombres depende en muchos casos de la dirección, que

estos, dan a su genio. Sabido es que el genio es luchador; así el hombre que lo posee es

filosofo, combatirá con los filósofos; si es reformador con las viejas preocupaciones; si

es critico, con el blanco de sus burlas, si es político con los contrarios a sus doctrinas; y

en general, todos con la envidia de sus contemporáneos, pero esta hipótesis no resuelve

la cuestión. Mi pregunta queda subsistente y después de pedir vuestra indulgencia por

los numerosos defectos de este trabajo, dejadme repetirla: ¿Por qué la Providencia azota

con el infortunio a los grandes hombres?

HERNAN VELARDE
Lima, junio 19 de 1883
V. B.
SEBASTIAN LORENTE

16 Inicio del folio 286 ídem.
17 Inicio del folio 287 ídem.


